Un único destello de gloria

No lo conocía. Ni conocía su historia. Su fotografía se encontraba expuesta en las paredes de un restaurante mexicano al que suelo acudir con cierta frecuencia, pero nunca había reparado en ella. Dos. Eran dos las imágenes mostradas, una al lado de la otra. Concretamente estas:

En el pie de ambas, obra del fotógrafo Agustín Víctor Casasola, figuraba el mismo texto: «Fortino Samano ante el pelotón de ejecución, 1917». En un principio creí haber leído mal. Resultaba sorprendente la actitud de aquel personaje retratado en un trance como aquél, particularmente la de la primera de las imágenes. Las manos en los bolsillos; la cabeza erguida; la mirada socarrona, a medio punto entre el recelo y el desafío; la mueca helada impresa en esos labios que sostienen un habano en una posición casi burlesca... «No parece la imagen de un hombre a punto de morir —pensé—. Y si realmente lo es, debió ser un hombre muy singular» . Reconozco que me picó la curiosidad. Y comencé a buscar información al respecto. Y esa fue mi primera decepción. No existe información alguna acerca de la biografía de Fortino Samano más allá de constatar que fue uno de los lugartenientes de Emiliano Zapata, que apenas había cumplido los treinta cuando fue apresado, condenado y fusilado sin juicio previo, acusado no se sabe exactamente de qué y que, en toda esta historia, parece haber de por medio una oscura, truculenta y aparentemente fascinante trama de falsificación de papel moneda. Pero esto permite constatar que las paradojas existen y que están ahí precisamente para eso: para rizar el rizo. Samano no fue famoso ni conocido por nada de lo que hizo en vida sino, únicamente, por la excepcional fotografía tomada por Casasola minutos antes de su muerte. Al más puro estilo de los amantes de El beso del Hotel de Ville de Robert Doisneau o de El marinero de Time Square de Alfred Eisenstaedt. Seres inmortalizados en la iconografía popular a través del poderoso influjo de una emulsión fotográfica, pero que, una vez capturado el instante, continuaron siendo tan anónimos como lo eran antes de ese preciso segundo.

Si alguien pudiera proporcionarme algún dato biográfico sobre Fortino Samano, le estaría sumamente agradecido.