Blue mood

Años 80. Litronas de Mahou, paquetes de Ducados, orgullo de barrio, las ganas de comerse el mundo adheridas a la piel. Himnos cantados a voz en cuello desparramados en el césped de cualquier parque y bolsillos que rezumaban ilusiones. Y mentiras.

¿Que cuándo perdí la inocencia? ¿Que cuando la sustituí por un puñado de sarcasmo y una mirada terciada y socarrona que anuncia en grandes letras de neón «no me creo nada»? No lo sé. Quizá el día que descubrí que la princesa del cuento trabajaba en un puticlub, que nunca fui el caballero de la espada victoriosa que creía ser y que mi supuesto escudero era un hijo de puta con pintas en los lomos.

Nunca renegué de aquello. No existió un día que dijese «me voy. Lo dejo. Ahí os pudráis». Simplemente todo terminó por diluirse en ese océano de aparentes cambios de prioridad que llaman madurez. Y aún hoy, en ocasiones en las que ando con la guardia baja, el suficiente whisky en el cuerpo y ciertos fantasmas llamando a la puerta, me pregunto si mereció la pena.

Odio beber solo. Odio recurrir al humo del cigarrillo para mentirme a mí mismo diciendo que me ha entrado en los ojos. Odio cuanto tiene la nostalgia de impúdica cobradora del frac. Odio las deudas sin pagar. Y odio más aún aquellas que ya no podré pagar nunca. Aunque me muera por hacerlo.