Viejas sensaciones casi olvidadas

Madrugada. Acabo de poner punto final al borrador definitivo de mi última novela. Ahora ya sólo queda por delante la tediosa tarea de revisar, repasar, corregir y pulir. Un par de meses a lo sumo. Y en estos momentos, sólo, en el silencio de mi despacho, mientras brindo con whisky por el destino de la nueva criatura, no puedo evitar que, de entre el humo que flota en el aire, broten viejas sensaciones casi olvidadas. La satisfacción que supone concluir una travesía plagada de tormentas y calmas que ha durado casi dos años. El vacío interior sentido tras vomitar sobre el papel la historia que se ha llevado dentro durante todo ese tiempo. La despedida de esos personajes que, a fuerza de convivir contigo, terminas por considerar íntimos amigos. El amargo desencanto que produce pensar que el resultado final siempre podía haber sido mejor. El miedo, repetitivo y casi perenne, a la incertidumbre de que lo sudado, lo sufrido y lo gozado durante ese periodo de tu vida realmente no interese a nadie. Y la ilusión de suponer exactamente lo contrario.

Fuera, en la calle, siento la lluvia repiquetear sobre los tejados mientras empapa las calles desiertas. Evocador epílogo para un momento como éste. Estrello el cigarrillo en el cenicero, apuro el último sorbo de whisky y apago la luz del despacho. Todo queda a oscuras. Cae el telón. Mañana será otro día. Otra jornada en la que poder dar el pistoletazo de salida en pos de una nueva historia, de otro enfoque, de otros personajes, de otras nuevas vidas por escribir. Una vuelta al comienzo.

Una nueva forma de revivir viejas sensaciones casi olvidadas.